Transmita ou ignore: ‘Americana’ no Starz, um quase western excessivamente peculiar que deixa Sydney Sweeney para secar

Americana (agora transmitido pela Starz) é um dos cinco filmes de Sydney Sweeney lançados em 2025, a maioria deles sendo mais uma curiosidade do que qualquer coisa que tente capitalizar sua onipresença de símbolo sexual. Aqui em Poker Face Na estreia na direção do showrunner Tony Tost, ela interpreta uma garçonete em uma cidade empoeirada e, apesar de seu destaque no pôster, ela é apenas uma parte de um conjunto estranho, incluindo Paul Walter Hauser, Simon Rex e a cantora pop que virou atriz Halsey. Francamente, o filme não lhe faz nenhum favor real, deixando cair uma peruca de camponesa em sua cabeça, pintando algumas sardas em suas bochechas e sobrecarregando-a com uma gagueira vocal, o que a torna mais uma caricatura do que uma personagem - um problema que se aplica a todos neste filme, infelizmente.

AMERICANA : TRANSMITIR OU PULAR?

A essência: Americana começa com o primeiro de um punhado de títulos de capítulos legais demais para a escola: PARTE I: O VELHO NOVO OESTE. Em seguida, nos apresenta um menino, Cal Starr (Gavin Maddox Bergman), que acredita ser a reencarnação do Touro Sentado - e ou nos divertimos ou nos irritamos, e por favor, conte-me entre os últimos. Cal é filho de Mandy (Halsey), uma dama com um corte desgrenhado de Joan Jett que mora com o violento idiota Dillon (Eric Dane). Mandy sai correndo do trailer alegando que finalmente conseguiu Dillon, e é hora de fugir, mas Cal, calmo como Touro Sentado porque acredita que é realmente Touro Sentado, se recusa a ir. Ela implora, mas ele fica sentado como um touro. Então ela acelera no cool muscle car vintage que as pessoas em filmes como esse sempre dirigem, deixando o garoto literalmente na mira da pistola sangrenta de Dillon – então o garoto mata o cara com uma flecha na garganta. Uh, hein.

A PARTE II é A BALADA DE LEFTY E PENNY JO, que acontece um trecho antes da cena de abertura, porque nenhuma imitação de Tarantino pode prosseguir sem uma narrativa de salto no tempo. É um dos Dez Mandamentos da Bíblia, eu acredito. De qualquer forma, Lefty Ledbetter (Hauser) pediu uma mulher em casamento pela quarta vez este ano, e todas essas mulheres sábias disseram não. Ele é um cara legal, triste e desesperado e leva sua rejeição para o restaurante, onde conversa com a recatada garçonete Penny Jo Poplin (Sweeney) e, meu Deus, esses nomes de personagens. Eles deixam todo mundo irracionalmente irritado ou sou só eu? Eles compartilham um momento, depois outro mais tarde no bar jogando sinuca, então Lefty vai para casa, para sua casa vazia, e Penny Jo vai para casa, para seu sonho de ser a próxima Dolly Parton, e uma velha mãe malvada que a trata como uma idiota e ridiculariza sua gagueira. Eu mencionei que Lefty é na verdade destro e seu mantra é dizer a todos que ele conhece que sou Lefty, mas na verdade sou destro? Bem, acabei de fazer.

A trama começa quando Penny Jo's refrescando seu café, querido e ouve Dillon fechando um acordo com o escorregadio e desprezível Roy Lee Dean (Rex). Veja, há um artefato nativo americano, uma camisa fantasma, que supostamente tem poderes sobrenaturais, e Roy Lee vai pagar Dillon e seu lacaio Fun Dave (Joe Adler) de um fanfarrão rico (Toby Huss). É claro que a camisa vale muito mais do que a ninharia que Dillon ganhará pelo trabalho. Penny Jo convence Lefty a planejar roubar a camisa para si, para que ela possa vendê-la e financiar uma mudança em busca de um sonho para Nashville. Enquanto isso, o jovem Cal encontra um grupo militante de nativos americanos liderado por Ghost Eye (Zahn McClarnon), que quer a camisa porque pertence ao seu povo Lakota. Claro, disse MacGuffin acaba no porta-malas do muscle car vintage legal que as pessoas em filmes como este sempre dirigem, na garagem da família distante de cultistas ultra-religiosos de Mandy. A loucura segue, e de forma bastante previsível, devo acrescentar.

Foto de : Coleção Everett

De quais filmes você lembrará? Americana tão desesperadamente quer ser Aumentando o Arizona conhece Não há país para velhos conhece Pulp Fiction que se esquece de ter uma voz criativa própria.

Desempenho que vale a pena assistir: O ator de primeira linha That Guy, McClarnon, trabalha em torno dos artifícios deste roteiro, encontrando um tom cômico sutil quando Ghost Eye gentilmente recua contra a apropriação de Touro Sentado por Cal; enquanto isso, a participação especial de Huss explora a sátira desanimadora do filme, proferindo um discurso infinitamente pretensioso que faz os outros personagens na sala revirarem os olhos ou cochilarem.

Sexo e pele: Nenhum.

Foto: ©Lions Gate/Cortesia Everett Collection

Nossa opinião: Americana acha que é muito inteligente, navegando pelos tons saturados de ironia das travessuras tragicômicas pós-Tarantino dos anos 1990, empurrando o QUIRK em letras maiúsculas de seu roteiro pelo nariz, abandonando personagens relacionáveis ​​​​por arquétipos de desenho animado condenados sob a guilhotina cruel do sarcasmo quase niilista. Os irmãos Coen lideram um pequeno grupo de cineastas que conseguem executar esse tom de maneira eficaz, com o pathos e a inteligência que faltam a este filme. A sobrancelha de Tost se arqueia tão alto que o olho abaixo dela acaba olhando para esses personagens, o que é extremamente fácil de fazer quando sua dinâmica se resume a um ou dois traços de simpatia misturados com uma abordagem indiferente de roubar pessoas e/ou apontar armas para elas. O desespero de Lefty, Penny Jo e Mandy é algo para se rir em vez de ter empatia, e mesmo que essa não seja a intenção de Tost, é o que acontece quando as características mais proeminentes dos personagens são gravatas elegantes e grandes penteados, em vez de vidas interiores reconhecíveis.

E então esse enredo de é só um pouquinho de dinheiro, você sabe, é sobrescrito, preenchido com personagens lamentavelmente mal elaborados. Americana joga com todos os clichês da aventura do crime independente dos anos 90, oprimindo a maior parte de seu elenco nas engrenagens de seu absurdo tortuoso e desprovido de lógica. Sweeney se esforça ao máximo para transcender os maneirismos ridículos de sua personagem e, mesmo assim, ela e Hauser compartilham algumas interações emocionalmente envolventes pelas quais o filme mostra tanto desinteresse que se deixa distrair por suas próprias circunvoluções e exibições exageradas de violência sangrenta. Se eu ganhasse um centavo por cada vez que declarei os acontecimentos de Americana para ser uma besteira, em voz alta, para mais ninguém na sala, exceto para os supostos fantasmas da arte do cinema, eu teria uns três dólares. Isso não levará você muito longe no supermercado, mas em um filme de dois bits como este, é uma fortuna.

Nosso chamado: Americana ? Você não quer. IGNORAR.

John Serba é crítico de cinema freelancer de Grand Rapids, Michigan. Werner Herzog o abraçou uma vez.